Bab 50 (Meminta Tiket Bulanan)
"Kalian berdua ini, yang satu baru saja menginjakkan kaki di dunia luar, yang satu lagi bahkan belum resmi masuk industri. Belum juga belajar berjalan, sekarang sudah mau langsung berlari!"
"Dengan cara kalian mengubah naskah seperti itu, memang benar, karakternya menjadi lebih hidup dan menonjol, tetapi apakah kalian pernah memikirkan risiko kegagalannya?"
"Apa yang bisa kalian pikirkan, tidak bisa dipikirkan oleh kami para tetua ini? Ouyang Yujian memang tampil cemerlang, tetapi itu juga sedikit banyak merebut sorotan Jin Yanxi. Jika tidak ada satu pun karakter yang benar-benar menonjol, dan semuanya hanya mendapat nilai 70, lalu di mana kalian bisa memberitahu saya letak titik promosinya? Di mana titik terobosannya?"
"Apa daya tarik terbesar dari drama ini?"
"Apakah itu saya, Liu Guoquan? Atau kalian, Li Dawei dan Wang Xiao? Sama sekali bukan. Zhang Henshui sangat terkenal di kalangan industri, dan nilai sastra dari *Jinfen* sangat tinggi, tetapi itu tidak ada gunanya, berapa banyak masyarakat awam yang tahu tentang hal-hal seperti itu!"
"Mereka tidak tahu, mereka hanya tahu Chen Zikun dalam *Like a Fog Like a Rain Like a Wind*, tahu Ouyang Junyi dalam *Love in the Time of Sunshine*. Drama ini memiliki investasi hampir 20 juta, harus ada 10 juta sumber daya yang dicurahkan pada Chen Kun, dan memusatkan seluruh daya tarik padanya."
"Saya bisa membuat para kepala departemen pengadaan dari berbagai stasiun TV datang untuk menonton cuplikannya, tetapi pada akhirnya apakah mereka akan membeli hak siarnya, dan dengan harga berapa mereka akan membelinya, yang pertama kali mereka lihat adalah apakah ada daya tarik yang menonjol. Kalian pikir mereka akan peduli dengan konflik karakternya, atau peduli dengan inti cerita di dalamnya?"
"Jika drama ini tidak laku dijual, atau tidak dapat menutup biaya produksi, bagaimana cara mencari investasi di masa depan?"
"Kalian pikir kalian ini siapa, Jiang Wen? Apakah kalian bajingan licik yang sudah berjuang belasan tahun di dunia perfilman? Jaringan hubungan kalian mencakup segala aspek, sehingga semua orang memberikan muka kepada kalian, bahkan jika kali lain kalian gagal dan merugi, kalian tetap bisa mendapatkan investor, dan stasiun TV tetap akan memberi muka untuk membeli drama kalian?"
"Saat ini kalian bukan apa-apa, sekali saja kalian gagal total, jangan harap bisa menemukan kesempatan lagi!"
"Kenapa investor harus mempercayai orang yang baru pernah gagal?"
Liu Guoquan sama sekali tidak sungkan dan langsung memberondong mereka dengan omelan bertubi-tubi.
"Belajarlah berjalan terlebih dahulu, rekamlah adegan dengan mantap dan tenang, tidak berharap banyak asal jangan sampai membuat kesalahan. Setelah memiliki satu atau dua contoh keberhasilan, mengumpulkan koneksi dan pengalaman, barulah kalian berpikir untuk melakukan gebrakan besar. Dengan begitu, bahkan jika kalian gagal, masih ada kemungkinan untuk bangkit kembali. Tapi sekarang, kalian belum layak!"
"Titik awal kalian jauh lebih baik daripada orang biasa entah berapa kali lipat, tetapi semua itu kami berikan kepada kalian dengan mempertaruhkan muka dan hubungan baik kami para tetua ini. Namun, jaringan dan sumber daya di tangan kami terbatas jumlahnya, semakin dipakai akan semakin berkurang."
"Sebagai contoh, Chen Guobao memiliki 100 poin budi pada saya, dia meminta saya untuk memberikan peran Ouyang Yujian kepada kalian. Wang Xiao, aktingmu biasa saja, maka budi yang dikonsumsi adalah 10 poin. Jika aktingmu hancur dan namamu tercemar, maka budi yang dikonsumsi adalah 50 poin, dan lain kali jika dia harus pasang badan lagi untukmu, budi yang dikonsumsi akan semakin banyak."
"Tentu saja, jika aktingmu bagus dan memukau, maka dia mungkin tidak hanya tidak mengonsumsi budi, tetapi justru bisa terus mengumpulkan budi pada saya."
"Namun pada akhirnya, budi itu terbatas, tidak akan sanggup jika terus-menerus disia-siakan."
"Paham, Bibi Liu, saya memang ceroboh. Kritikan Anda benar, ke depannya saya pasti akan bersikap jujur dan patuh." Wang Xiao dengan sangat tegas menundukkan kepala dan mengakui kesalahannya.
Wang Xiao dalam hati: *Ucapannya bagus sekali, tapi lain kali jangan diomongkan lagi...*
Keberaniannya untuk mengubah naskah dan bertindak senekat itu sebenarnya bukanlah karena mengandalkan Chen Guobao atau Jiang Wen, melainkan mengandalkan dirinya sendiri. Aku punya sistem curang, tahu!
Orang lain akan sangat sulit bangkit setelah jatuh sekali, tetapi dirinya sama sekali tidak peduli meskipun gagal beberapa kali.
Tentu saja, harganya juga tidak kecil.
Sebagai perbandingan, Raja Godam Barat, Wang Lei.
Usia yang sama, sama-sama berlatar belakang orang dalam industri, kelahiran tahun 1982, lulus pada tahun 2004 dan langsung masuk ke Teater Seni Rakyat Beijing. Drama televisi pertamanya langsung bekerja sama dengan Ni Ping, Jiang Wu, dan Zhao Youliang. Kemampuan aktingnya sama-sama luar biasa, dan sama-sama suka mengubah naskah drama...
*(Ditemukan saat mencari informasi kemarin, ternyata sangat mirip. Sungguh, dunia ini begitu luas...)*
Li Dawei menundukkan kepala tanpa berkata apa-apa. Bukan dia yang ingin mengubah naskah, kalau mau memarahi Wang Xiao ya marahi saja Wang Xiao, kenapa membawa-bawa diriku...
"Sudahlah, kali ini biarkan seperti ini. Untuk selanjutnya, rekam adegan dengan jujur dan patuh, jangan membuat keonaran lagi. Sumber daya di tangan kami para tetua ini terbatas. Di awal kami yang mendukung kalian, jalan yang harus kalian tempuh cukup dengan mencari kestabilan. Setelah kalian bisa berjalan dengan mantap, barulah kalian memikirkan soal berlari."
"Apakah kamu marah?" Liu Guoquan menatap Wang Xiao.
"Tidak, tidak." Wang Xiao masih memasang ekspresi jenaka seperti tadi. "Saya justru senang sekali, pimpinan mengkritik saya secara pribadi, apa artinya ini? Ini tandanya menaruh harapan besar!"
"Heh, jangan merayuku, tidak mempan." Meskipun berkata demikian, wajah Liu Guoquan penuh dengan senyuman. "Kamu anak muda yang berbakat, menjadi terkenal hanya tinggal menunggu waktu. Jangan terburu-buru, jangan terlalu mendengarkan perkataan Zhang Ailing itu, kata-kata itu diucapkan untuk orang biasa."
"Tenang saja, saya sudah mengambil pelajaran, saya pasti akan bersikap jujur." Wang Xiao langsung mengiyakan.
Liu Guoquan menggelengkan kepalanya. "Kutengok kamu sama sekali tidak memasukkan kata-kataku ke dalam hati. Sudahlah, cukup sampai di sini, kembalilah sana, aku juga harus istirahat."
"Baiklah." Wang Xiao bangkit berdiri dan pergi bersama Li Dawei.
"Kamu benar-benar mencelakaiku setengah mati!" Begitu keluar pintu, wajah Li Dawei langsung menjadi gelap.
"Kata-kata macam apa itu, aku saja tidak takut, kenapa kamu yang takut? Itu kan ibumu, dimarahi seratus kali pun tidak apa-apa, kamu kan anak kandungnya sendiri. Beberapa kesalahan cepat atau lambat pasti akan dilakukan, melakukan kesalahan di sini adalah hal yang bagus, kalau aku bahkan tidak punya kesempatan itu," kata Wang Xiao sambil tersenyum cengengesan.
Li Dawei: "..."
Tidak bisa membantah!
"Mulai sekarang jangan ajak aku ngobrol, aku merasa cepat atau lambat aku akan mati karena ulahmu," kata Li Dawei dengan nada kesal.
"Nanti kita kumpulkan naskah sendiri, lalu kita garap sepuasnya," Wang Xiao menyenggol Li Dawei dua kali.
"Kata-kamu ya, kamu yang cari investasi."
"Kalau tidak, memangnya kamu bisa dapat investasi?"
"Lupakan saja, aku tidak punya kemampuan sebesar itu," Li Dawei menggelengkan kepala.
Orang ini cukup berjiwa bebas, pendiriannya agak lunak, dan satu-satunya kekurangan mungkin adalah kemampuannya yang terbatas...
Sangat cocok menjadi seorang asisten sutradara atau bawahan, tidak bisa menghasilkan film atau drama televisi yang sukses besar sekaligus dipuji kritikus, tetapi batas bawah kualitasnya terjamin, menjadikannya seorang alat yang sangat cocok.
Kedua orang itu kembali ke kamar, berbaring di tempat tidur. Wang Xiao mengecap-ngecapkan bibirnya. "Kurang puas!"
"Sudah dekat, sudah dekat, bertahanlah sebentar lagi. Dua tahun, paling lama dua tahun, aku sudah bisa menjadi penguasa atas pilihanku sendiri."
Meskipun berkata demikian, di dalam hatinya ia tetap merasa ada sesuatu yang mengganjal, seolah-olah ditekan oleh sesuatu.
Ia melepas pakaiannya, mandi, lalu naik ke ranjang. Sama sekali tidak bisa tidur, ia melirik jam tangannya yang menunjukkan pukul 11 malam. Ia mengambil ponselnya dan mengirim pesan kepada Dong Jie: "Aku dan Li Dawei baru saja diomeli habis-habisan oleh Sutradara Liu, rasanya tidak enak di hati."
Dong Jie mengambil ponselnya dan membaca pesan tersebut, matanya langsung berbinar. Hal seperti ini pun masih harus dikritik?
Coba ganti dengan orang lain, pasti sudah diusir dari kru syuting sejak lama!
Ia berpikir sejenak lalu mengetik balasannya: "Haha, siapa suruh kamu suka mengubah naskah, sekarang rasakan akibatnya, masih berani atau tidak."
"Aku sedang merasa sedih begini, kamu malah tertawa. Bukankah seharusnya kamu menghiburku!"
"Baiklah, baiklah, aku hibur. Jangan sedih lagi ya, anak manis."
"Hanya menghibur lewat tulisan saja."
"Terus maunya bagaimana? Telepon?"
"Mana ada ketulusannya."
"Lalu ketulusan seperti apa yang kamu inginkan?"
"Bertatap muka secara langsung."
"Kenapa aku merasa ada niat buruk darimu?"
"Mana mungkin, apa aku orang yang seperti itu?"
"Iya!"
"Aku akan bawa sebotol anggur merah, temani aku minum secangkir, untuk melupakan kesedihan dengan bantuan alkohol."
"Baiklah, kita janji ya, hanya minum saja, kamu tidak boleh berbuat macam-macam."
"Aku pasti akan tunjukkan padamu apa artinya tetap teguh tidak bergeming saat memangku wanita!" Wang Xiao langsung melompat dari tempat tidurnya dan dengan cepat mengenakan pakaiannya.
"Tok, tok, tok."
"Siapa?"
"Pencuri."
Pintu terbuka sedikit, dan Wang Xiao langsung menyelonong masuk.
"Bukannya, mana anggurnya?"
Wang Xiao langsung merengkuh tubuh Dong Jie, membenamkan wajahnya di antara belahan dadanya dan menggesek-gesekkannya. "Kamu adalah anggur yang paling harum dan lembut, baru dicium saja sudah membuat orang mabuk kepayang."
Dong Jie baru saja hendak mengatakan sesuatu tetapi bibirnya sudah keburu dibungkam, sesuatu yang lincah menyusup masuk ke dalam.
"Ini yang kamu sebut tetap teguh tidak bergeming?" Dong Jie mengangkat tangan untuk menyibak rambutnya yang berantakan di dahi, lalu menatap Wang Xiao dengan kesal.
"Apakah bergeming? Bukankah ritmenya justru sangat bagus? Dug, tak, dug, tak." Wang Xiao perlahan mempercepat temponya.
"Hah? Ini... yang disebut memangku... tapi tidak bergeming?" Dong Jie akhirnya paham, napasnya bahkan sudah tidak beraturan saat berbicara.
"Tentu saja, rasa sukaku padamu itu terpancar nyata sampai ke permukaan."
Sepuluh menit kemudian...
"Cih, menyebalkan, semuanya jadi mengenai rambutku." Dong Jie menyeret tubuhnya yang kelelahan menuju kamar mandi. Sesaat kemudian, ia mengambil handuk dan melemparkannya dengan penuh kekesalan.
Ia benar-benar tidak menyangka penjelasan harfiah dari kalimat terpancar nyata di permukaan itu akan berwujud seperti ini.