Bab 26: Keadilan, Keadilan... Keadilan

Entretenimento Chinês 2002: Obtendo Cartas de Jiang Wen no Início Entre no papel 2448kata 2026-07-31 12:05:12

Sambil membaca, Pak Wang bersenandung pelan. Setelah mengulanginya dua kali, ia membalik ke halaman kedua. Semakin dibaca, keningnya semakin berkerut.

Xu Li, yang terus memperhatikan Pak Wang, ikut merasa tegang. Setelah menunggu cukup lama tanpa sepatah kata pun, Xu Li yang tidak sabar langsung melempar jeruk ke arah Pak Wang hingga mengenai kepalanya. "Dasar orang tua, bicara sesuatu kenapa!"

Pak Wang terdiam. Apakah rumah ini masih bisa ditinggali? Apakah harga dirinya sebagai seorang pria sudah tidak ada harganya?

"Bicara!" Satu lagi jeruk melayang.

"Iya, iya, dengarkan. Lagu anak kita ini sangat bagus, hanya saja cara kamu mengoperasikannya..." Wang Jie berbicara dengan hati-hati.

"Kenapa memangnya?" Xu Li duduk tegak.

"Aku berencana menjadikannya singel. Tidak akan menempuh jalur distribusi tradisional. Aku akan membuat video musik dan langsung merilisnya di internet secara gratis," jawab Wang Xiao sambil tersenyum.

"Hah? Kenapa begitu!" Xu Li bingung. Ia belum pernah mendengar ada penyanyi yang merilis karya secara gratis.

"Masalah dengan Chen Jiantian itu, perusahaan rekaman mana saat ini yang mau mengurus distribusi singelku?" Wang Xiao mendengus. "Orang-orang seperti Ai Dajin dan Yehenala Ying itu sudah mencaci makiku dua tahun lalu, mana mungkin mereka membiarkanku sukses."

"Lagi pula, melihat kondisi pembajakan saat ini, merilis singel tidak akan menghasilkan uang. Aku berencana membuatnya menjadi video musik dan merilisnya setelah serial 'Keluarga Emas' tayang. Tujuanku murni untuk mencari popularitas."

Pak Wang melirik Xu Li diam-diam, membatin: Itu karena kamu belum mendengar lagunya dan belum melihat naskah video musik yang ditulis putramu... Bocah ini benar-benar keterlaluan. Bahkan dia yang seorang pria dewasa saja merasa sesak di dada saat membacanya. Entah sudah berapa banyak orang yang akan menangis saat melihatnya nanti. Lagipula, di tahun 2002 ini, mana pernah ada yang melihat hal seperti itu di dalam negeri... Di hari raya seperti ini... Anak yang menyebalkan!

Urusan pendaftaran diserahkan kepada Pak Wang. Wang Xiao kemudian menghubungi Luo Qingfeng, memintanya mengurus pendirian perusahaan hiburan. Hak cipta lagu tersebut, termasuk kontrak manajemen pribadinya, akan dimasukkan ke bawah nama perusahaan. Dengan begitu, urusan kontrak dan arus kas menjadi lebih mudah dikelola dan pajak bisa dihindari secara sah.

Untuk pendapatan yang sama, pajak penghasilan pribadi bisa mencapai 45%, sementara jika dibayarkan melalui perusahaan, pajaknya hanya sekitar 6%. Selain itu, pengeluaran perusahaan bisa bebas pajak. Tentu saja, itu dengan syarat keuntungan operasional tidak dialihkan ke rekening pribadi... Cukup rumit. Namun, selama tidak mengganggu kebutuhan sehari-hari, Wang Xiao tidak terlalu peduli.

Setelah semua urusan terselesaikan, Wang Xiao menghabiskan beberapa hari berikutnya di rumah, berlatih dialog dengan tekun.

Di kehidupan sebelumnya, ia tidak bisa menyanyi. Kini, setelah diingatkan oleh Jiang Wen bahwa teknik vokal bisa diintegrasikan ke dalam dialog, hal itu seolah membukakan pintu dunia baru baginya. Menggunakan bagian tubuh yang berbeda untuk bersuara memberikan hasil yang sangat bervariasi: suara yang tebal, rendah, magnetis, serak, tajam... Kemampuan dialognya melonjak drastis.

[Dialog: 80]

Kuncinya adalah karakteristik yang kuat, membuat orang bisa langsung mengenali suara itu, seperti Wang Zhiwen; tanpa melihat pun, orang tahu siapa yang sedang berakting hanya dari suaranya.

Pada hari kelima tahun baru, Luo Qingfeng menjemput Wang Xiao dan langsung menuju Tianjin. Mereka telah sepakat bahwa Luo akan menjadi manajer Wang Xiao, yang khusus menangani negosiasi dan kontrak, karena tidak etis bagi Wang Xiao untuk tampil sendiri dalam urusan tersebut.

Latar luar kediaman keluarga Jin dalam serial 'Keluarga Emas' adalah Universitas Bahasa Asing Tianjin, sekolah Leng Qingqiu adalah Gedung Boling di SMA Nankai Tianjin, adegan opera diambil di Museum Opera Tianjin, dan semua adegan pawai diambil di Jembatan Daguangming serta kawasan Wudadao.

Setelah tahun baru, kru syuting sudah kembali ke Tianjin pada hari keempat. Baik film maupun serial televisi tidak akan menunggu semua aktor terpilih baru memulai produksi; itu adalah pemborosan waktu. Begitu pemeran utama dan pemeran pendukung penting terpilih, syuting langsung dimulai. Pemeran pendukung kecil akan dicari sambil jalan, efisiensi adalah kunci!

"Audisi untuk peran Ouyang Yujian baru hari ketujuh, kenapa datang sepagi ini?" tanya Luo Qingfeng di dalam mobil.

Setelah tahun baru, ini adalah saat yang tepat. Banyak instansi mengadakan acara malam tahun baru. Huang Bo bisa bernyanyi dan menari, meskipun wajahnya kurang menarik, dia tetap mendapatkan banyak pekerjaan lewat koneksi. Hal itu jauh lebih cepat menghasilkan uang daripada berakting.

"Datang lebih awal adalah bentuk penghormatan kepada aktor lain yang bersaing untuk peran Ouyang Yujian," jawab Wang Xiao dengan serius.

"Kamu yang sudah pakai jalur belakang dan dipastikan lolos, bicara soal penghormatan padaku?" Luo Qingfeng tidak bisa menahan keinginannya untuk mengumpat.

"Justru karena aku pakai jalur belakang karena takut kalah bersaing, bukankah itu bentuk penghormatan?"

"Kamu... cih!" Luo Qingfeng terdiam tak habis pikir. "Melihat sikap tak tahu malumu ini, aku yakin kamu pasti akan terkenal."

"Hahaha."

Wang Xiao tidak langsung menuju hotel tempat kru syuting menginap, melainkan mencari penginapan di dekatnya. Menghindari prasangka! Aku, Wang Xiao, menjunjung tinggi keadilan, kejujuran, dan transparansi!

"Orang itu adalah direktur casting," kata Luo Qingfeng saat mereka sedang makan di restoran masakan Barat laut di sebelah hotel. Sambil menunjuk ke luar jendela, ia melanjutkan, "Sepertinya dia datang untuk mencari koneksi dan memberi suap kepada direktur casting."

"Budaya dunia hiburan rusak karena orang-orang seperti mereka. Tidak memikirkan peningkatan akting, malah melakukan cara-cara licik, sungguh memuakkan!" Wang Xiao meletakkan gelasnya dengan penuh cemoohan.

"Cih, dasar!" Luo Qingfeng tidak percaya ada orang yang bisa begitu tidak tahu malu. Saling menatap, keduanya tertawa terbahak-bahak. Sial, rasanya sangat puas.

Pada hari ketujuh, Luo Qingfeng membawa penata rias lokal sejak pagi. Saat audisi, Wang Xiao harus tampil dengan riasan lengkap. Ia sengaja membawa setelan jas Zhongshan hitam yang populer pada masa Republik Tiongkok. Inilah yang disebut profesional.

"Dasar wajahmu terlalu bagus, tidak dirias pun tidak masalah," puji penata rias tersebut sambil merapikan alis Wang Xiao. "Kulitmu jauh lebih bagus daripada banyak bintang film. Tidak ada jerawat sama sekali, halus dan putih, bahkan lebih bagus daripada kulit wanita."

Sebenarnya tidak perlu menggunakan penyembunyi noda. Setelah mengaplikasikan alas bedak, bedak tabur, dan primer, ia mulai merias. Meskipun terdengar sederhana, tetap saja diperlukan pensil alis, eyeliner, lip gloss, highlighter, toner, serum, tabir surya... ada belasan jenis.

Dalam waktu sekitar setengah jam, semuanya selesai. Jika ini wanita, setidaknya butuh tiga puluh jenis kosmetik dan waktu minimal satu jam. Begitu Wang Xiao berdiri sambil memegang gulungan koran, ia tampak persis seperti seorang mahasiswa yang keluar dari zaman Republik Tiongkok.

Di lokasi audisi, ada lebih dari 20 orang yang datang. Jika ditambah manajer, ada hampir 50 orang, lorong pun penuh sesak. 'Keluarga Emas' adalah proyek besar, dan ini adalah orang-orang yang tersisa setelah dua putaran penyaringan oleh direktur casting.

Begitu Wang Xiao datang, ia langsung menarik perhatian semua orang. Awalnya mereka mengira dia adalah aktor dari kru produksi karena pakaiannya yang sangat kental dengan nuansa Republik Tiongkok, sampai mereka melihatnya mengambil nomor antrean dari staf.

"Sial, datang dengan riasan lengkap!?"
"Belum pernah melihat orang ini di lingkaran ini?"
"Bukankah ini curang?"

Tampil dengan riasan lengkap tentu saja lebih mendekati karakter, tetapi masalah riasan tergantung pada permintaan sutradara. Jika gaya sendiri bertentangan dengan visi sutradara, itu justru menjadi bumerang. Bagaimana dia berani? Mungkinkah dia punya informasi orang dalam? Beberapa manajer langsung merasa tidak tenang.

Bisik-bisik dan tatapan tajam itu tidak dihiraukan oleh Wang Xiao. Terserah apa kata mereka.