Bab 3: Misi Tingkat Mimpi Buruk

“Aku yakin kau pasti masih penasaran, apakah di dunia ini benar-benar ada hantu. Mari kita mainkan sebuah permainan kecil, kebenarannya akan kau temukan di saat kau membuka matamu.”

Misi dengan tingkat kesulitan mimpi buruk ini dijelaskan dengan sangat samar, sama sekali tidak jelas apa yang sebenarnya harus dilakukan, hanya memberikan perasaan aneh dan mencekam.

“Dari penjelasan tugas, sepertinya memang harus memainkan suatu permainan. Tapi, hanya dengan memainkan satu permainan saja bisa masuk kategori mimpi buruk?” Demi menyelesaikan tugas tingkat biasa saja, ia harus bekerja tanpa istirahat selama beberapa jam, baru dengan susah payah bisa menyelesaikan semua perbaikan boneka dalam batas waktu.

Sambil membolak-balik ponselnya, Chen Ge semakin penasaran. “Bagaimana kalau kucoba saja?”

Begitu pikiran itu muncul, ia seperti sulur tanaman yang tak bisa dikendalikan, menjalar di seluruh pikirannya.

“Misi tingkat mimpi buruk menawarkan hadiah tertinggi. Lagipula, dari tiga tugas yang muncul hari ini, untuk tugas mudah dan biasa saja aku tak yakin bisa menyelesaikannya. Lebih baik sekalian berjudi.”

Jika tidak sanggup melewati musim paceklik, rumah hantu ini pasti akan dijual atau tutup. Chen Ge sangat sadar akan situasinya saat ini. Kesempatan untuk mengubah keadaan sudah di depan mata, tentu ia tak mau melewatkan peluang apapun.

“Sudah kuputuskan. Toh cepat atau lambat aku pasti akan mencoba misi tingkat mimpi buruk.”

Ia duduk di ranjang, lalu menekan pilihan tugas terakhir di ponselnya.

“Yakin ingin menerima tugas harian tingkat mimpi buruk? Setelah menerima, kemungkinan besar akan muncul kejadian tak terduga.”

“Yakin.”

Layar ponsel berpendar, lalu informasi misi yang sebenarnya pun muncul.

“Untuk melihat dunia lain, kau butuh keberanian luar biasa, keberuntungan yang tak lazim, dan sedikit bantuan. Nama permainan berikut adalah: Dirimu di Dalam Cermin. Pada pukul 02:04 dini hari, masuklah sendirian ke kamar mandi, kunci pintu dan matikan lampu, hadapilah cermin, lalu nyalakan sebatang lilin di antara dirimu dan cermin. Setelah itu, pejamkan mata, pusatkan pikiran, dan ucapkan namamu perlahan-lahan.”

“Dalam kegelapan, apapun bisa terjadi. Mungkin saja wajah asing akan muncul di cermin, mungkin ada sepasang mata merah menyala yang mengintip dari sudut ruangan, atau mungkin darah akan merembes dari dinding dan celah pintu. Yang harus kau lakukan hanyalah tetap tenang, berdiri diam di depan cermin.”

“Setelah setengah jam, tugas ini otomatis selesai—dengan syarat, selama waktu itu apapun yang terjadi, kau tidak boleh membuka mata.”

Selesai membaca penjelasan tugas, bulu kuduk Chen Ge meremang. “Jangan-jangan memang ada dunia lain yang tak bisa dilihat orang biasa?”

Masih lama sebelum pukul 02:04, ia tidak langsung beranjak, melainkan mencari informasi tentang permainan ini di internet.

Tak lama kemudian, Chen Ge benar-benar menemukan beberapa kisah. Ada yang katanya sial setelah bermain permainan ini, ada yang bercerita tidak jelas dan menyebut wajah rusak, bahkan ada yang hilang di rumah sendiri—diduga ditarik masuk ke dunia di dalam cermin.

“Setiap kisah begitu detail dan nyata, seperti cerita horor saja.” Semakin dibaca, rasa ingin tahu Chen Ge makin besar. Ia sendiri pemilik rumah hantu, setiap hari memikirkan cara menakuti orang, bagaimana menciptakan pengalaman menyeramkan bagi pengunjung tanpa membahayakan mereka. Setelah membaca berbagai penjelasan tentang permainan ini, ia merasa seolah-olah sebuah pintu baru telah terbuka.

“Tengah malam sendirian di rumah hantu, main permainan horor, membayangkannya saja sudah bikin deg-degan!”

Ia mengecek daya ponselnya, merasa momen bersejarah ini harus diabadikan.

“Nanti akan ku rekam semuanya. Kalau benar-benar seseram itu, mungkin rumah hantuku bisa punya atraksi baru.” Ia membongkar-bongkar mencari lilin dan pemantik, lalu pada pukul dua dini hari, dengan semua perlengkapan siap, ia menuju kamar mandi di lantai satu rumah hantu.

Alasannya memilih kamar mandi di lantai satu pun sudah dipertimbangkan matang-matang oleh Chen Ge. Kalau benar-benar muncul sesuatu yang menakutkan, ia bisa langsung melompat keluar lewat jendela.

Malam hari di rumah hantu benar-benar sunyi mencekam. Seorang pemuda yang rela mengorbankan nyawanya demi menghemat listrik, membawa senter dan lilin, tanpa ragu mengunci dirinya sendiri di kamar mandi yang sempit dan pengap.

“Ruang tertutup dan gelap adalah pemicu ketakutan terbesar dalam hati manusia. Kamar mandi adalah tempat paling dingin di seluruh rumah. Cermin, pintu geser, wastafel—semua tampak biasa saja, namun sebenarnya benda-benda seperti ini paling kuat menanamkan sugesti dalam pikiran seseorang. Pembuat permainan ini sangat cerdas, ia tahu betul cara memainkan kelemahan terdalam manusia, menciptakan ketakutan mendalam hanya dengan lingkungan yang sederhana.” Chen Ge memahami horor dan ketakutan dengan cara yang berbeda dari orang kebanyakan. Sembari menganalisis, ia juga belajar.

“Sebenarnya, ketakutan sejati tidak butuh banyak properti mahal. Cukup perbesar rasa tidak nyaman di dasar hati pengunjung, mereka akan dikalahkan oleh ketakutan mereka sendiri.” Chen Ge menarik napas dalam-dalam, lalu mengaktifkan kamera di ponselnya dan berkata ke layar, “Aku tidak tahu apa akibat dari permainan ini. Jika terjadi sesuatu padaku, tolong siapa pun yang menemukan ponsel ini, simpanlah rekaman ini baik-baik. Video ini adalah kunci, kunci untuk membuka tabir kebohongan.”

Setelah berkata demikian, Chen Ge menempatkan ponsel di samping wastafel, dari sudut itu kamera bisa merekam dirinya dan juga cermin di depannya sekaligus.

“Sudah pukul 02:01, tinggal tiga menit lagi.”

Menunggu kematian jauh lebih menakutkan daripada kematian itu sendiri. Di kamar mandi yang sunyi, suara sekecil apa pun terdengar sangat jelas. Semakin waktu berjalan, detak jantung Chen Ge makin cepat.

Ia menatap waktu di layar ponsel, dan saat jarum menit menunjuk ke angka empat, ia mematikan senter, menyalakan lilin, dan meletakkannya di antara dirinya dan cermin.

Api kecil yang bergetar menjadi satu-satunya sumber cahaya di tengah gelap, berdiri di antara dunia nyata dan cermin, seakan menjadi lentera arwah yang membimbing sesuatu dari balik cermin keluar.

Chen Ge melirik bayangannya sendiri di cermin, samar-samar merasa ada sesuatu yang aneh. “Permainannya sudah mulai?”

Ia perlahan menundukkan kepala, menutup mata, lalu dengan suara lirih menyebut namanya sendiri.

“Chen Ge, Chen Ge, Chen Ge...”

Mengulang-ulang namanya sendiri akan membuat seseorang perlahan merasa asing dengan nama itu. Ini seperti menulis satu karakter berulang kali, sampai akhirnya bahkan diri sendiri pun tak mengenal tulisan itu lagi.

Agar tidak terjebak dalam perasaan aneh itu, setiap kali selesai menyebut namanya, Chen Ge selalu menghitung mundur tiga detik dalam hati. Cara ini juga sekaligus untuk menghitung waktu.

Bagaimanapun, syarat utama misi ini adalah, selama setengah jam apapun yang terjadi, ia tidak boleh membuka mata.

“Pukul dua lebih sedikit, sendirian di rumah hantu, menyalakan lilin, memejamkan mata, berdiri di depan cermin, memainkan permainan ini. Kalau bukan aku sendiri yang mengalaminya, aku pasti takkan percaya ada orang yang mau melakukan hal seperti ini.” Chen Ge terus berusaha menahan pikirannya agar tidak liar.

“Permainan ini penuh dengan sugesti psikologis. Kesulitannya bukan pada menghadapi hantu atau legenda, tapi justru pada menahan diri sendiri. Selama tidak membuka mata, seharusnya tidak ada bahaya.”

Mudah diucapkan, sulit dilakukan. Setelah sepuluh menit berlalu, kejadian tak terduga pun muncul.