Mawar

Transgressão da Rosa Espiga de bambu 4663kata 2026-07-31 11:45:39

Di dalam terminal bandara, orang-orang berlalu-lalang. Suara petugas pengumuman terdengar jelas dan merdu, menyampaikan informasi dengan teratur, sementara layar informasi penerbangan terus memperbarui data terbaru.

Ni Wei telah melewati pemeriksaan keamanan menuju loket khusus VIP. Setelah menyelesaikan prosedur, staf penyambut tamu menyerahkan kartu pas naik pesawat kepadanya dengan senyum lebar, "Nona, silakan ikuti saya ke sini."

Mengikuti staf tersebut ke ruang tunggu, Ni Wei duduk di dekat jendela dan memesan secangkir kopi. Ia memasang earphone dengan rapat, mendengarkan musik populer saat ini.

Lagu belum diputar lima belas detik, sebuah nada dering telepon yang tiba-tiba memutusnya. Ia baru saja mengeluarkan tablet untuk mencoret-coret sesuatu saat bosan, kini terpaksa meraih ponsel yang diletakkan di atas meja.

Nama yang muncul di layar adalah Xie Wanhua, bibi yang paling dekat dengannya di keluarga Xie. Panggilan tersambung, suara wanita itu terdengar tenang dan santai, "Dua hari ini Kota Baru sedang hujan dan suhu turun. Kamu pakai jaket tambahan, bawa payung, jangan sampai kehujanan. Sudah naik pesawat?"

Ni Wei melirik waktu dan menyesap kopinya, "Masih sepuluh menit lagi."

Rasa pahit kopi memenuhi rongga mulutnya. Ni Wei mengerutkan kening sedikit; ia masih belum terbiasa dengan rasa ini. Ia mengambil sendok untuk menambahkan gula dan susu. Di ujung earphone, Xie Wanhua masih memberikan berbagai pesan, tak lain menyuruhnya untuk tinggal di rumah paman kecilnya setelah turun dari pesawat.

Ia baru saja hendak mengatakan bahwa ia sudah berjanji dengan temannya, tetapi Xie Wanhua tidak memberinya kesempatan dan sudah berinisiatif menghubungi seseorang untuk menjemputnya secara langsung.

Telepon ditutup. Ni Wei tidak lagi berminat menggambar digital. Ia melamun menatap pemandangan di luar jendela setinggi lantai. Hingga waktu keberangkatan tiba, kopi itu baru terminum separuh.

Kursi di pesawat juga berada di dekat jendela. Pukul lima sore, Kota Utara sedang cerah-cerahnya. Ni Wei meminta penutup mata dan penyumbat telinga kepada pramugari, berniat tidur selama dua jam yang membosankan ini.

Penumpang di kursi sebelah, yang dipisahkan oleh lorong, sudah memperhatikan Ni Wei sejak ia naik pesawat. Pria itu tadinya ingin meminta akun media sosialnya, tetapi Ni Wei jelas menunjukkan bahwa ia tidak ingin diganggu oleh dunia luar.

Dua jam kemudian, karena turbulensi udara, pesawat masih berputar di angkasa. Ni Wei terbangun oleh pengumuman pramugari.

Ia membuka mata, menyingkap penutup mata, dan menguap. Ia meletakkan penyumbat telinga yang jatuh di samping lehernya ke atas meja.

Saat ia membuka penutup jendela, cuaca yang tadinya cerah entah sejak kapan telah berubah menjadi hujan gerimis yang tak putus-putus. Dalam kabut tipis dan udara lembap, Kota Baru yang berada di bawah tampak terang benderang oleh lampu-lampu, terlihat begitu megah.

Ni Wei mengangkat tangan dan menyentuh kaca dengan lembut. Di bawah ujung jarinya, gedung-gedung komersial yang menjulang tinggi di tepi hamparan kabut air adalah pemandangan langka di Kota Baru.

Setengah jam yang lalu, di kantor lantai paling atas, pintu akhirnya terbuka setelah negosiasi selama satu jam.

Melihat wajah manajer yang tampak masam saat keluar, jelas pria di dalam ruangan sedang dalam suasana hati yang buruk. Cui Wenlin menunduk, mengetuk pintu, lalu masuk dan menyapa, "Pak Xie."

Pria yang dipanggil Pak Xie itu sedang berdiri di dekat jendela, menunduk merapikan kancing mansetnya dengan sikap yang tampak acuh tak acuh.

Cui Wenlin berdiri di luar karpet dan bertanya dengan suara rendah, "Manajer Li dari Tianmao menitipkan pesan melalui saya, menanyakan apakah Anda masih akan menghadiri jamuan makan di Hotel Tailang."

Xie Huaijun melirik jam tangannya, suaranya terdengar datar dan tenang, "Kamu tahu, saya tidak suka menghadiri acara semacam itu."

Itu dianggap sebagai penolakan. Cui Wenlin mengerti.

Xie Huaijun mengambil jas dari gantungan, memakainya, dan mengancingkan kancing depannya, "Apakah orangnya sudah dijemput di bandara?"

Cui Wenlin terdiam sejenak, "Sopir belum berangkat, pesawat Nona Ni mungkin masih butuh setengah jam untuk mendarat."

Di luar jendela, hujan turun rintik-rintik dan langit berwarna abu-abu. Xie Huaijun menoleh, wajahnya tampak tenang dan berwibawa, sudah berpakaian rapi.

Cui Wenlin paham dan segera menyuruh sopir untuk menyiapkan mobil sekarang.

Telepon ditutup. Ia mengikuti langkah pria itu menuju lift pribadi ke lantai satu. Sebuah Maybach hitam sudah terparkir di depan pintu. Pelayan sudah menunggu lama, maju untuk memayungi pria itu dan mengantarnya ke mobil.

Cui Wenlin duduk di kursi penumpang depan, menolak undangan jamuan Hotel Tailang dengan alasan jadwal tersebut. Manajer Li masih belum menyerah, bertanya apakah sang pria masih punya waktu untuk menghadiri acara lain di lain kesempatan.

Cui Wenlin memeras otak untuk menyusun kata-kata penolakan. Setelah lawan bicara tidak mengirim pesan lagi, barulah ia bisa bernapas lega.

Navigasi mengingatkan adanya kemacetan di depan. Cui Wenlin menatap ke luar jendela. Jalanan di depan terlihat segar setelah dicuci hujan, tetesan air yang tersisa meluncur jatuh, cuaca perlahan mulai cerah.

Pada saat yang sama, pesawat yang berputar di langit tinggi akhirnya mendarat, hampir terlambat setengah jam.

Ni Wei menyukai hari hujan, tetapi ia tidak ingin waktunya terbuang karena cuaca buruk yang tiba-tiba.

Pramugari mengumumkan penumpang sudah bisa turun satu per satu. Ni Wei memasang kembali earphone-nya, menunggu orang-orang di sekitarnya pergi terlebih dahulu.

Ponselnya kembali ke mode normal, ada beberapa panggilan tak terjawab dan pesan di layar. Ia membalasnya dengan sabar dan baru meninggalkan kursinya setelah sekelilingnya kosong.

Xie Wanhua kembali mengirim pesan menanyakan apakah ia sudah tiba di Kota Baru, dengan kata-kata perhatian yang sama.

Ni Wei mengambil bagasi dan mengirim kabar bahwa ia baik-baik saja saat hendak menuju pintu keluar.

Xie Wanhua segera membalas: [Baik, mobil paman kecilmu sudah sampai di pintu keluar, nanti dia akan meneleponmu.]

Ni Wei baru saja membaca pesan itu saat sebuah panggilan masuk ke layarnya.

***

Panggilan dari paman kecil?

Menyadari hal itu, ekspresi Ni Wei tetap tenang, namun telapak tangannya terasa sedikit hangat. Ia memilih untuk menerima panggilan tersebut.

Suara arus listrik terdengar di telinganya, dan dari ujung sana terdengar suara pria, "Baru turun dari pesawat? Maaf, tadi sempat tertahan di jalan."

Suara pria di telepon itu lembut dan merdu, tidak sama dengan suara yang diingatnya. Ni Wei tidak berpikir panjang dan hanya berkata, "Tidak apa-apa, saya sudah sampai di pintu keluar."

Melihat papan tanda di atas, ia menambahkan, "Di pintu B."

"Baik, jangan matikan teleponnya. Mobil terparkir tepat di depan pintu B, mobil sedan berwarna hitam."

Pria di seberang berkata dengan lembut. Ni Wei tentu saja tidak mematikan teleponnya, melainkan memasukkan ponsel ke dalam saku dan berjalan melewati kerumunan orang keluar dari bandara.

Di luar, hujan tidak terlalu deras, namun angin dingin terasa menusuk tulang. Untungnya ia sudah memakai jaket tambahan.

Banyak mobil terparkir di pintu keluar. Ni Wei memilih mobil bisnis hitam yang tampak paling mewah, tanpa pikir panjang ia berjalan menuju kursi penumpang depan dan menarik pintu mobil.

Ia baru saja hendak bertanya apakah bisa membukakan bagasi, namun saat melihat pria bertubuh gemuk dengan wajah bulat di kursi pengemudi, hatinya tiba-tiba berdegup kencang.

Sudah beberapa tahun tidak bertemu, apakah paman kecil itu sudah berubah menjadi seperti ini? Padahal suara di telepon tadi terdengar begitu merdu.

Ni Wei tampak ragu dan mematung di tempat. Detik berikutnya, pertanyaan orang itu memecah keraguannya, "Nomor plat belakang 3322?"

Ni Wei terdiam sejenak, lalu berkata dengan cepat, "Bukan, maaf, saya salah mobil."

*Brak!* Ia segera menutup pintu dengan cepat. Di earphone-nya, suara pria itu terdengar tepat waktu, sedikit terdengar pasrah, "Apakah orang di depan itu kamu?"

Ni Wei secara naluriah melihat ke arah mobil di belakang. Seorang pria berwajah bersih yang mengenakan setelan jas sedang memegang telepon sambil menatapnya. Suaranya di telepon sangat pas dengan pria itu.

Setelah menjemputnya, pria itu menutup telepon. Sebelum ia mendekat, pria itu sudah berlari kecil, mengambil bagasi di tangannya, memutar ke bagian belakang mobil untuk memasukkannya ke bagasi, bahkan membukakan pintu mobil dengan perhatian untuknya.

Pria itu tampak jauh lebih ramah. Rasa gugup Ni Wei seketika menghilang, ia berkata dengan nada meminta maaf, "Merepotkan Paman, terima kasih banyak."

Begitu ia selesai bicara, suara roda pintu yang terbuka terhenti. Lampu di dalam kabin mobil terasa hangat, ruangannya luas, namun tampak jelas ada satu orang lagi yang duduk di samping.

Melihat sekilas sepatu Derby yang mengilap dan celana kain setelan yang rapi, Ni Wei secara naluriah mendongak.

Hanya sekali lihat, ia sudah bisa membedakan status pria itu dari cara berpakaian dan pembawaannya yang sangat berkelas.

Ia mengenakan jam tangan Patek Philippe yang diletakkan santai di atas lututnya yang bersilang, setelan jasnya tampak kaku dan pas di tubuh.

Kaca film yang gelap menghalangi cahaya yang tidak terlalu terang, membuat bayangan cahaya di latar belakang tampak samar. Di bawah cahaya lampu atap, kontur wajahnya terlihat jelas. Matanya yang sedikit terpejam tampak dalam dan misterius, tenang dan berwibawa, seperti lukisan terkenal yang dipajang di museum yang hanya bisa dilihat dari jarak beberapa meter.

Istirahat singkatnya terganggu, pria itu sedikit mengangkat matanya, pandangannya seolah mengikuti kata-kata Ni Wei, jatuh tepat ke arahnya.

Hati Ni Wei yang tadinya sudah tenang, seketika kembali menegang.

Ia benar-benar salah mengenali orang.

Cui Wenlin di samping mengingatkan dengan canggung, "Saya adalah asisten Pak Xie, panggil saja saya Asisten Cui."

Ni Wei tidak berkata apa-apa lagi. Di bawah perlindungan tangan Asisten Cui di bingkai pintu, ia masuk ke dalam kabin dengan perlahan.

Begitu duduk di kursi kulit, Asisten Cui menutup pintu mobil, mengisolasi angin dingin di luar sepenuhnya.

Suhu perlahan kembali hangat, di dalam mobil tercium aroma dupa yang menenangkan, tidak terlalu menyengat, namun entah dari mana asalnya.

Bagaimanapun, ia tidak berani menolehkan kepalanya sedikit pun.

Rasa dingin yang merambat di tubuhnya belum hilang. Ni Wei merasa kakinya masih gemetar. Ia menegakkan punggung, mengepalkan tangan, hingga kuku-kukunya hampir membekas di telapak tangan.

Setelah Cui Wenlin masuk ke mobil, sopir memutar kemudi dan melaju dengan tenang ke jalan raya. Di dalam kabin yang begitu senyap hingga suara jarum jatuh pun terdengar, sesekali terdengar suara navigasi wanita yang lembut.

Leher Ni Wei terasa agak kaku, namun ia tetap menahan napas dan tidak bergerak sedikit pun.

Dengan adanya gadis kecil di kursi belakang, Xie Huaijun tentu tidak lagi berniat memejamkan mata untuk beristirahat. Ia tidak menatapnya, hanya berkata dengan suara rendah, "Sabuk pengaman."

"..."

Setelah terdiam sejenak, Ni Wei dengan patuh menarik sabuk pengamannya, bersiap menekan ke gesper di samping.

Dengan bantuan cahaya hangat di atas, ia mencari gesper dengan agak canggung. Setelah mencoba beberapa kali dan tidak berhasil, tiba-tiba sebuah tangan dengan jari-jari yang jelas muncul di pandangannya, membantunya mengencangkan sabuk pengaman.

*Klik.* Telapak tangan pria itu yang hangat kemudian terlepas. Ni Wei juga menarik tangannya kembali, berniat memalingkan wajah untuk melihat pemandangan, namun Xie Huaijun justru membuka suara, "Dengar-dengar kamu diterima di Akademi Seni Rupa Kota Baru. Selamat, usahamu membuahkan hasil."

Nada bicaranya datar, tidak berbeda dengan yang ada dalam ingatannya.

Suara Ni Wei agak serak, menjawab dengan patuh, "Terima kasih Paman, dan maaf telah merepotkan Anda."

Selama tiga tahun di sekolah menengah, meskipun Ni Wei sudah lama tidak bertemu Xie Huaijun, ia memang tidak sedikit menerima bantuannya. Saat belajar melukis sendirian di luar, Xie Huaijun-lah yang meminta orang untuk mengurus segalanya. Bahkan selama periode bimbingan belajar intensif di kelas tiga, ia sesekali mengirim orang untuk menjaganya.

Ia seharusnya tidak merasa asing dengannya, apalagi sampai salah mengenali orang. Namun, menghadapi 'pengawas' bergaya kepala keluarga selama tiga tahun sekolah menengah, sulit untuk tidak merasa takut, apalagi ia hanyalah orang luar yang menumpang di keluarga Xie.

Meskipun secara hubungan darah mereka sama sekali tidak terkait, selama tahun-tahun menumpang di rumah orang, Ni Wei tidak sulit mendengar berbagai kisah tentang Xie Huaijun dari orang lain.

Keluarga Xie adalah keluarga terpandang, dengan cabang keluarga yang tak terhitung jumlahnya. Mampu berdiri kokoh dan memegang kekuasaan dalam waktu dua tahun bukanlah orang biasa. Paman kecil ini, yang sekarang menjadi pewaris Grup Jingxing, adalah orang yang ingin didekati oleh semua orang.

Tidak heran jika Xie Wanhua terus-menerus menyuruhnya untuk lebih akrab dengannya, tetapi Ni Wei hanya ingin menghabiskan liburan musim panas yang berharga ini dengan bahagia.

Kukira basa-basi sampai di sini, namun sebelum Ni Wei bisa bersantai, Xie Huaijun bertanya lagi, "Berencana mengambil jurusan apa?"

Ni Wei hampir saja membuat lehernya terkilir. Demi sopan santun, ia mengangkat dagu untuk menatapnya, "Mungkin desain, lebih menghasilkan uang."

Entah itu hanya perasaannya saja, Xie Huaijun tampak tersenyum tipis, "Begitukah."

Suasana sedikit mencair. Ni Wei memeras otak dan bertanya dengan sopan, "Selama tiga bulan ini, apakah akan terlalu merepotkan Anda? Sebenarnya saya bisa tinggal di rumah teman."

Suara Xie Huaijun sangat datar, "Tidak."

Ni Wei terdiam, "Baik..."

Udara kembali tenang. Detik demi detik berlalu, perlahan membeku.

Xie Huaijun tidak membiarkan topik pembicaraan terputus, "Apa rencana liburan musim panas?"

Ni Wei terdiam sejenak, teringat saat kelas tiga SMA, ia juga menanyakan hal yang sama.

Dalam ingatannya, Xie Huaijun adalah orang yang disiplin dan menjunjung tinggi etika, template terbaik untuk pendidikan elit. Setiap tahap kehidupannya seolah harus akurat hingga setiap menit dan detik. Sekarang, setelah naik kelas menjadi kapitalis yang terpandang, keinginan untuk mengendalikan waktu seharusnya semakin menjadi-jadi.

Agar sesuai dengan keinginannya, Ni Wei tentu saja harus mengatakan bahwa ia memiliki rencana. Lagipula, ia memang ingin memanfaatkan waktu ini untuk melakukan sesuatu, "Bekerja paruh waktu, atau belajar sesuatu."

Sapaan biasa itu, seolah kebiasaan sebagai orang tua, ditanyakan dengan dangkal dan acuh tak acuh, tidak dimasukkan ke dalam hati, dan tentu saja tidak ada niat untuk bertanya lebih dalam.

Xie Huaijun sedikit mengangguk, suasana kembali hening hingga mobil berhenti di depan sebuah wisma.

Malam telah turun, hujan kembali menyerbu. Tetesan hujan yang rapat membasahi jalan batu. Sopir turun untuk mengambil bagasi. Di wisma yang terang benderang, seorang asisten rumah tangga sudah menunggu lama untuk menyambutnya.

Cui Wenlin membuka pintu dengan payung untuk melindunginya. Dibandingkan kesibukan orang-orang ini, Xie Huaijun tetap tenang dan tidak terpengaruh, tampak begitu damai.

Sebelum turun dari mobil, Ni Wei secara naluriah menatapnya, melihatnya memejamkan mata lagi dan tidak berkata apa-apa. Ia mengikuti Cui Wenlin menaiki anak tangga.

Hujan turun rintik-rintik. Payung besar itu terasa seperti penghalang yang memisahkan kebisingan.

Ni Wei mendengar Cui Wenlin berkata, "Tuan tinggal di apartemen dekat kantor. Jika ada sesuatu, sampaikan saja kepada asisten rumah tangga."

Begitu rupanya. Ni Wei mengangguk, "Saya mengerti, terima kasih."

Wisma itu sangat besar, terdiri dari dua lantai, dengan gaya dekorasi minimalis, sesuai dengan ucapan Asisten Cui. Terlihat memang tidak ada jejak orang yang tinggal di sana.

Bahkan asisten rumah tangga mengatakan bahwa kamar itu baru saja dibersihkan. Ni Wei berterima kasih dengan sopan, dan setelah asisten itu pergi, ia merapikan bagasinya dengan sederhana.

Sepertinya ia terlalu banyak berpikir. Bagi paman kecil ini, merawatnya sebenarnya hanya perlu mencari rumah kosong untuk ditempati, tidak bisa disebut merepotkan.

Ni Wei berjalan ke balkon, mendorong jendela ke luar, berniat meninggalkan celah agar udara bisa masuk.

Pemandangan dari lantai dua sangat bagus. Saat menatap ke bawah, ia masih bisa melihat mobil Maybach yang terparkir di depan vila.

Ia tidak bisa menahan diri untuk berhenti sejenak, memandangi mobil yang menyalakan lampu kabut dan perlahan melaju ke kejauhan.

Dari awal hingga akhir, pemilik vila ini seolah hanya menjalankan kewajiban. Semua hal didelegasikan kepada orang-orang di sekitarnya.

Jadi, selama tiga bulan ke depan, ia mungkin juga tidak akan sering bertemu dengannya.