Bab 1: Ilusi atau Mutasi?

Aku dapat melihat tingkat pengembalian. Serigala Kepala Sapi 2975kata 2026-03-09 10:48:59

“Bibi, ini lima ratus ribu,”
Pemuda kurus itu membuka koper tangannya, lima ratus ribu tunai berkilauan terang menyilaukan mata, memantulkan tatapan dan wajah tamak mantan kekasih serta calon mertua, sungguh menggelikan.
Sudah dijanjikan akan menikah masuk ke keluarga, tak disangka di akhir malah harus membayar lagi lima ratus ribu sebagai biaya masuk rumah, keparat betul.
Baru saja menang undian lima juta, tak perlu lagi melayani.
...
“Zhang, silakan duduk!”
Ibu Fan menyambut dengan wajah gembira, kedua tangan terulur hendak mengambil koper hitam berisi lima ratus ribu, namun detik berikutnya ekspresi berubah, ia menegakkan dahi dan membentak, sebab koper itu mendadak dikunci, tak diberi diambil.
“Zhang, apa maksudmu?”
“Bibi, Anda salah paham…”
Zhang Long menekan koper dengan telapak tangannya, memasang senyum polos tak berdosa, “Lima ratus ribu tunai ini hanya untuk Anda lihat saja, tak ada maksud lain, terima kasih.”
“Sekarang Anda sudah melihatnya, saya pun akan pergi. Semoga segera mendapat menantu baru yang tak tahu diri.”
Usai bicara, Zhang Long berdiri hendak pergi.
“Long…”
Fan Lu terkejut tak percaya, bukankah datang untuk membicarakan pernikahan masuk keluarga, kenapa tiba-tiba semuanya buyar, bahkan tak melirik dirinya, benar-benar bingung.
“Long sudah mati.”
Suara datar membelah udara, Zhang Long menoleh menatap mantan kekasih tanpa ekspresi, “Bukankah ini hasil pilihanmu dan bibi? Awalnya dijanjikan menikah masuk keluarga, namun di akhir justru harus membayar biaya masuk lima ratus ribu, secara tak langsung membantu kakakmu beli rumah tunai, semoga lekas berhasil.”
“Oh ya, terima kasih juga atas ‘tak menikah’ darimu, andai tidak, mana bisa nasib berubah dan menang undian, sayang sekali aku tak akan datang ke pernikahanmu, takut tak tahan dan menghadiahkan CD kenangan di hari bahagia.”
“Selamat tinggal, tak akan bertemu lagi.”
Zhang Long tersenyum, melambaikan tangan, lalu berbalik pergi.
“Zhang Long, brengsek kau!”
Ibu Fan memukul meja, memaki dengan penuh geram, namun itu sudah bukan urusan Zhang Long lagi, kemarahan sudah terbalaskan, cukup, tak perlu bertemu lagi.
Angkat kepala, tegakkan dada, sambut hidup baru.
...
“Ding dong, nomor 123 dipersilakan ke...”
Usai meninggalkan rumah Fan, Zhang Long tak langsung pulang ke kontrakan, melainkan naik taksi menuju bank terdekat, ke konter untuk melakukan transfer, menjalankan urusan kedua.
“Selamat siang, mau urus apa…”
Tiba-tiba suara petugas konter terhenti, memandang wajah Zhang Long yang agak lelah dan kartu identitas di tangan, lalu tersenyum ramah, “Zhang Long, ternyata benar kau.”
“Hah? Ketua kelas?”
Zhang Long tercengang, kebetulan sungguh.
“Benar, aku.”
Rambut hitam indah disanggul, mengenakan seragam kerja bank biru, Luo Man tersenyum dengan mata berbinar, “Dua tahun tak jumpa, kenapa jadi muram begini, sudah, tak perlu penasaran, urus apa, sedang kerja tak bisa nostalgia.”
“Eh, simpan dan transfer.”
Zhang Long tersenyum kikuk, sebenarnya agak enggan urus transaksi, namun menatap mata Luo Man yang bersinar bahagia bertemu teman lama, tak tega pula pergi begitu saja.
Koper dibuka, mulai mengeluarkan uang.
Semakin banyak uang diambil, tatapan Luo Man berubah dari gembira menjadi heran, Zhang Long ini kaya mendadak? Tampaknya puluhan juta.

“Lima ratus ribu, simpanan.”
“Baik, mohon tunggu.”
Meski terkejut, Luo Man tetap menahan perasaan dan bekerja profesional.
Namun, detik berikutnya ia terkejut.
Di layar komputer, saldo rekening Zhang Long ternyata mencapai tiga juta tiga ratus dua puluh ribu, ditambah lima ratus ribu yang akan disimpan, jadi tiga juta delapan ratus dua puluh ribu.
Seketika, jantung Luo Man berdegup kencang, mata terpana tak percaya, sistem error?
Sebagai teman sekaligus ketua kelas, ia tahu Zhang Long berasal dari sebuah komunitas di Hangzhou, orang tua tak jelas, sanak keluarga pun tidak diketahui, tak paham apa alasan kuliah di Shanghai, yang jelas tak ada sandaran keluarga di belakangnya.
Dari mana uang sebanyak ini, menang undian?
“Ketua kelas?”
Zhang Long berdehem, membangunkan.
“Maaf…”
Luo Man tersadar, menarik napas dalam dan diam-diam menatap Zhang Long dengan cepat, tak berani berpikir lebih jauh, namun di hatinya tumbuh benih misterius.
Tiga juta delapan ratus ribu, berat tak terkira.
...
“Wah, sial!”
Fajar menyingsing, hari berikutnya.
Zhang Long tersentak bangun dari tidur, diguyur hawa dingin yang menusuk, menggeleng kepala masih agak linglung, mimpi semalam sungguh memalukan, bermimpi Luo Man pulang bersama usai kerja, makan malam, berciuman, bercinta, tak heran kuda pun berlari.
Sungguh kacau, menakutkan.
Amitabha: bangun, cuci muka.
“Shengxin Financial.”
Satu setengah jam naik bus dan metro, Zhang Long akhirnya tiba di kantor, sebuah perusahaan investasi di Lujiazui, Bund, megah.
Namun, semegah apapun tak berpengaruh.
Situasi keuangan tak indah, pasar bearish sudah tahun kelima, belum berbalik bullish, benar-benar lesu.
Ukuran Shengxin tak terlalu besar, namun juga tak kecil, andai bukan timnya kuat dan ada bisnis lain menutupi, pasti sudah tutup atau pindah dari Lujiazui.
Sebab sewa di kawasan ini mahal.
Citra perusahaan keuangan sangat penting, jika buka di lokasi terpencil, klien akan meragukan kekuatan, Lujiazui saja tak sanggup sewa, investasi pun tak layak, selamat tinggal!
“Pagi, Long!”
“Bos minta kau pimpin rapat pagi.”
Di area tim, Zhang Long belum berdiri tegak sudah dapat kabar buruk, pagi-pagi klien manager tim, seorang ibu hamil, kembali datang, menuntut ganti rugi.
Satu setengah tahun lalu buka rekening, masuk pasar, tak pernah untung malah terus rugi, harga saham tak naik malah turun, terjebak tak bisa lepas.
Kalaupun ada rebound sesekali, tak pernah kembali ke harga beli, terjebak sampai sekarang.
Hamil, tubuh menghasilkan hormon.
Emosi mudah berubah, melihat akun saham tiap hari rugi makin emosi, situasi pasar memang sulit, investasi berisiko, masuk pasar harus hati-hati, saat buka rekening pun sudah tanda tangan perjanjian risiko, tapi kini ibu hamil itu tak mau terima, mengamuk minta ganti rugi.
Hari ini sudah ketiga kalinya datang, tak diberi ganti rugi tak mau pulang, tak makan tak minum, tinggal di kantor.
Saat ini sedang dimediasi di ruang tamu.

Ganti rugi jelas tak mungkin.
Jika diberi, satu demi satu klien lain pasti menuntut hal serupa.
Lagipula, meski klien menuntut ke pengadilan, Shengxin tak akan kalah, tak ada pelanggaran hukum atau aturan, hanya kliennya ibu hamil jadi sulit, ruwet.
Jika bersikeras, benar-benar merepotkan.
...
“Rapat selesai.”
Zhang Long tegas, masing-masing kembali bekerja.
Rapat pagi tak banyak yang bisa dibahas, intinya tetap menjaga klien yang ada, memantau klien potensial, dan mencari klien baru.
Pagi: 09:30—11:30
Siang: 13:00—15:00
Jam pasar saham, dua jam pagi dua jam siang, sekarang hampir pukul sembilan, menelusuri rekomendasi saham harian dari analis perusahaan, mulai sibuk.
“Sedikit sakit.”
Zhang Long membuka software trading.
Melihat indeks dan tren suram belakangan ini, ia mengerutkan kening, padahal hari ini sesuai rencana akan mengundurkan diri, klien lama rata-rata terjebak atau rugi, klien baru sulit didapat, bahkan jika dapat pun tak berguna, beli saham malah rugi parah.
Tanpa transaksi, tak ada komisi, tanpa komisi, tak ada insentif, gaji pokok hanya cukup untuk sewa dan hidup, sekalipun pasar bearish tiap hari tetap ada saham naik atau limit up, namun orang biasa tak seberuntung itu, jangan berharap.
Setidaknya klien Shengxin, tak ada.
“Hah?”
Mendadak, Zhang Long merasa pusing.
【Tuo Hai Energy】.
Saham ini adalah yang paling membuat klien ibu hamil manager tim terjebak, penasaran ia ingin melihat tren sekarang, awalnya normal, namun saat berganti ke grafik harian, mata tiba-tiba sakit, lalu seolah muncul ilusi: grafik K bergerak sendiri.
Tahun 2012, minggu ketiga September, Senin.
Belum pukul 09:30, pasar belum dibuka.
Grafik K harian hari ini, besok, dan minggu ini entah bagaimana tergambar sendiri, tren lima hari diperlihatkan, lalu berhenti, sungguh ajaib.
“Wah.”
Zhang Long langsung merinding.
Refleks, ia mengusap mata lalu menatap layar komputer, ‘Tuo Hai Energy’ tren lima hari ke depan terpampang jelas, berkilau.
Return melonjak merah, akan naik tajam.
Bisa mencapai lebih dari 20%.
“Sial!”
Zhang Long kembali merinding.
Menoleh ke kiri dan kanan, lalu memejamkan mata dan mengatur napas beberapa kali, membuka mata dan menatap layar.
Amitabha, kejutan dari langit.

PS: Mohon simpan, mohon baca terus!