Bab 1: Memohon Berkah yang Sulit-Entrou no templo errado, invocou o deus errado e provocou o Rei Yin que o persegue todos os dias(Semente de amoreira.)

Tanggal Lima Belas Bulan Pertama

Setiap tanggal lima belas bulan pertama, semua orang di desaku akan naik ke gunung untuk memohon ramalan dari ahli nujum. Itu sudah seperti tradisi. Aku sendiri tidak percaya pada roh dan dewa, dan sama sekali tidak ingin menjadi gadis pemohon dewa. Namun ibuku sangat ingin meminta ramalan dewa. Aku pun dipaksa, seperti ayam dikejar-kejar, terpaksa menjadi gadis pemanggil dewa.

Di atas gunung, terdapat dua bangunan kuil yang megah. Salah satunya dipadati orang-orang yang mengantre panjang. Aku datang terlambat, jadi berdiri paling belakang. Melihat deretan kepala di depanku yang tak terhitung jumlahnya, satu jam berlalu dan barisan tak kunjung maju. Aku mulai putus asa, ingin saja pulang. Sampai kapan aku harus menunggu giliran? Sungguh melelahkan.

Aku gelisah, mondar-mandir di tempat, lalu melirik ke samping. Tak kusangka, di kuil sebelah tak ada satu pun gadis pemohon dewa yang mengantre. Hanya beberapa lansia yang membakar kertas sembahyang, berdoa sebentar, lalu pergi. Wah! Aku yang cerdas ini melihat peluang.

Segera aku bawa persembahan, setengah berlari ke sana, khawatir ada yang mendahului. Begitu masuk kuil, aku lekas mengeluarkan semua persembahan yang dibawakan ibuku, satu per satu kumatangkan. Menyalakan dupa, berlutut, dan bersujud. Dalam hati aku melafalkan mantra yang diajarkan ibuku, “Gadis pemohon bunga mohon dewa hadir, mohon Anda datang untuk meramal, lihat apakah ini benar-benar manjur.”

Tiba-tiba, dupa yang kutancapkan patah. Hah? Aku baru saja selesai membaca mantra, tapi dupa di dalam tungku malah putus. Apa dewa tidak mau keluar? Bagaimana ini, ibu di rumah masih menunggu. Aku mengambil pemantik, menyalakan tiga batang dupa lagi, dengan hormat kutancapkan. Tapi sekali lagi, dupa itu patah.

Aku benar-benar bingung. Hari mulai gelap. Aku menengok ke patung dewa yang tergantung di kuil. Wajahnya gagah dan tampan, sorot matanya dingin, aura anggun dan mulia sulit diungkapkan. Jubah putihnya seputih salju, tubuhnya tinggi semampai, membuat siapa pun enggan menatap langsung. Lukisannya sungguh indah, tampak hidup seperti manusia sungguhan.

Apa yang sedang kupikirkan? Aku menggelengkan kepala, lalu karena panik melihat dupa patah, aku mengambil batang yang patah itu dan memaksanya masuk ke tungku dupa.

“Dewa yang agung, mari kita bicarakan baik-baik. Saya tahu saya masih pemula, mungkin belum mengerti adat. Tapi Anda orang besar, mohon ikut saya pulang dulu, nanti saya traktir makan enak, saya ajak jalan-jalan melihat dunia luar, bagaimana? Tolonglah, tolong.”

Dupa menyala redup, hatiku tegang bukan main, takut kalau sampai patah lagi.

Aku tak berani melepas batang dupa itu terlalu cepat. Sampai ada seseorang berdiri di belakangku dengan dupa yang sudah menyala dan menegur, “Nona kecil, sudah selesai belum? Jangan monopoli tungku dupa, biarkan kami juga menyalakan dupa.”

“Ah! Sudah, maaf ya!” Aku pelan-pelan melepaskan pegangan. Akhirnya, kali ini dupa tidak patah lagi. Aku menepuk dada, mengatur napas. Segera, aku angkat keranjang dan berlari keluar dari kuil.

Saat aku pulang membawa dewa, hari sudah gelap total. Entah sejak kapan nenekku sudah di rumah. Ia adalah dukun desa kami, juga penjaga kuil Changxian. Aturannya aneh-aneh dan banyak sekali. Aku sendiri paling tidak nurut pada aturan-aturannya, tiap kali bertemu pasti kena ceramah. Jadinya di depannya aku selalu seperti tikus takut kucing.

Sekarang melihat wajah tuanya yang tegang, aku pun deg-degan takut melanggar pantangannya dan dimarahi lagi. Aku pun menunduk, menyurutkan bahu, mengendap masuk rumah.

Di ruang tengah, ibuku sudah menyiapkan perlengkapan untuk meramal. Di atas meja bundar, ditaburi tepung tipis. Ibuku memintaku duduk di depan meja, mengulurkan telapak tanganku, lalu menaruh sebatang sumpit di antara jari telunjuk dan tengah.

“Pejamkan erat.”

Aku melirik nenekku. Ia sudah masuk, berdiri di belakangku. Saat itu, tanganku bergerak sedikit. Hah? Sungguh, aku tidak menggerakkan tangan. Tapi tanganku malah digerakkan oleh sumpit itu, berputar-putar di atas meja bundar.

Ibuku menepuk paha, girang, “Berhasil!” Lalu ia berlari ke luar, memanggil tetangga dari balik pagar, “Cepat, cepat, semua ke rumahku, aku sudah berhasil mengundang dewa ramalan!”

“Serius? Tahun ini di rumahku gagal mengundang, baru mau cari tahu siapa yang berhasil. Katanya tahun ini banyak yang gagal, siapa yang pergi mengundang?”

“Anakku, Shengxia! Tahun ini dia pertama kali mengundang, eh malah berhasil, cepatlah datang!”

“Baik, baik! Segera ke sana.”

Tetangga itu pun mengambil ponsel, mengabari teman-temannya juga.

Setengah jam kemudian, rumahku penuh sesak oleh warga desa yang ingin meramal.

Melihat mereka bertanya dengan gembira, sumpit itu terus-menerus menggerakkan tanganku untuk menulis. Mataku membelalak ketakutan, telapak tangan basah oleh keringat.

“Bu… Bu…” Aku hampir menangis ketakutan. Terutama saat seseorang bertanya, sumpit itu bergerak makin lincah. Jantung dan paru-paruku rasanya bergetar.

“Ada apa? Jangan bicara, nanti hilang wibawa, itu tidak sopan pada dewa, ramalannya jadi tidak akurat.” Aku dimarahi ibuku.

Aku merasa sangat tertekan! Aku takut! Meski rumah penuh sesak oleh orang-orang, hawa dingin tetap merambat dari telapak kaki hingga ke ubun-ubun.

Seluruh kepercayaanku selama dua puluh tahun lebih sebagai ateis seakan hancur lebur. Apa benar dewa itu ada? Ibuku bilang, sekarang kalau aku bicara itu sudah tidak sopan pada dewa. Lalu, waktu di kuil aku menyalakan dupa yang patah, apa juga termasuk tidak sopan? Dewa itu tidak akan mencari masalah denganku, kan?

Orang-orang yang menonton tak ada yang menyadari kegugupan dan ketakutanku, mereka hanya sibuk bertanya. Mereka hanya peduli apakah ramalannya akurat, apakah tahun depan mereka akan kaya, apakah anak mereka akan menikah. Tak seorang pun memperhatikan kakiku yang gemetar di bawah meja, atau bertanya bagaimana sumpit itu bisa bergerak sendiri. Semua hanya peduli pada urusan mereka.

Aku ini orang yang penakut. Sangat penakut. Dengan setengah sadar aku bertahan sampai ramalan selesai, pikiranku sudah kosong ketakutan. Agar ibuku tidak khawatir, aku masih setengah sadar mengantar nenek untuk mengirim dewa pulang.

Untungnya, mengirim dewa tidak harus ke kuil, cukup bakar beberapa lembar kertas di depan rumah dan membaca beberapa mantra. Tapi kertas bakaran itu tak kunjung menyala, sudah berkali-kali kucoba tetap tak bisa.

“Kamu tadi di depan dewa bicara ngawur ya?” Nenek bertampang muram, merebut pemantik dari tanganku, menatapku tajam. Tatapannya seperti ingin mencekikku.

Pelan aku membela diri, “Tidak, tidak, Nek.”

“Kalau tidak, kenapa tidak bisa dikirim pulang?” Satu kalimat nenek langsung membungkamku. Aku menggigit bibir, tetap tak tahan untuk membantah, “Mungkin dia masih ingin jalan-jalan, belum mau pulang.”

Plak! Tangan nenek yang keras dan penuh kapalan menampar kepalaku dari belakang, “Diam, berlutut!”

Aku meringis kesakitan, air mata sudah menggenang, tapi melihat tampangnya yang garang aku buru-buru menahan diri agar tidak menangis.

“Kalau tak mau dihukum dewa, berlutut!”

Mendengar itu, teringat kejadian aneh saat meramal, aku langsung berlutut.

Tapi, kertas tetap tak menyala, dewa tetap tak mau pergi. Wajah nenek pun bertambah muram, hampir putus asa. Ia akhirnya menyuruhku tidur dulu, nanti ia akan bertanya pada dewa pelindung di kuil Changxian.

Namun malam itu, aku malah demam tinggi. Tubuhku panas seperti udang rebus, mulutku mulai mengigau. Ibuku panik, tengah malam terbangun, memberiku obat penurun panas. Tapi demamku tak kunjung turun, bahkan makin parah. Aku mulai mengigau, tubuhku kejang-kejang seperti orang kesurupan.